
C e n’est qu’à travers les vicissitudes de l’existence que les hommes peuvent approcher 
ce qui les dépasse et les unit. D’où le caractère paradoxal de leurs croyances religieu-
ses. Les Églises affirment que l’image qu’elles donnent de Dieu définit son identité éter-

nelle, et la religion se perpétue à l’avenant. Mais toutes les représentations de la divinité portent 
les empreintes de l’histoire, et une théologie qui ignore l’anthropologie n’est que vain discours. 
Quand les hommes parlent de Dieu, de quoi ou de qui parlent-ils ? Que dire de l’expérience de 
sa présence et de celle, banale ou dramatique, de son absence ? Nos prières sont-elles dignes de 
nous et de Dieu ? Pour témoigner de sa foi, le chrétien ne devrait-il pas d’abord se reconnaître 
agnostique, voire athée au nom de Dieu ? Et surtout, ne doit-il pas devenir témoin de l’homme 
au nom d’un Dieu qui appelle à humaniser le monde ?

Le progrès des connaissances et des technologies a entraîné d’irréversibles mutations cultu-
relles et sociales. Les Écritures n’apparaissent plus comme l’immédiate et unique Parole de 
Dieu, mais comme une laborieuse transcription humaine de cette Parole. Relativisée par le 
dévoilement de ses contradictions historiques, l’autorité de la Tradition et du Magistère s’est 
délitée. La philosophie a promu la liberté et l’autonomie des individus et des peuples, et la mo-
rale s’en trouve modifiée. Le « village planétaire » émergeant de la mondialisation ne constitue 
pas un simple élargissement du village d’antan, mais relève de forces et de valeurs inédites. De 
l’infiniment petit à l’infiniment grand, la physique a radicalement changé le regard porté sur le 
monde. Quand tout se trouve ainsi bouleversé, la conception de Dieu et la religion ne sauraient 
demeurer figées dans des idéologies devenues obsolètes.

La figure archaïque du Père tout-puissant surplombant l’univers et l’humanité a été large-
ment congédiée en Europe. L’image traditionnelle de la Trinité ne va plus de soi, ni le sacrifice 
sanglant du Fils unique en vue de racheter un mystérieux péché originel, ni les privilèges mé-
taphysiques de Marie, ni la prééminence sociale de l’Église romaine déclarée sainte et univer-
selle, etc. Tributaires d’une culture particulière qui ne peut pas embrasser les mystères qu’elles 
évoquent, ces doctrines ne sont plus crédibles telles quelles partout et à jamais. Du reste, elles 
ont non seulement varié d’une Église à l’autre au fil des siècles, mais également au sein de toutes 
les confessions, et le cheminement religieux métamorphose la foi de chaque fidèle au cours de 
sa vie. Enfin, après deux millénaires d’hégémonie théologique, la sécularisation, le pluralisme 
religieux et l’athéisme ouvrent des horizons inattendus.

Renoncer aux dogmatismes et à nos idoles, aux mirages de la religion comme à ceux du mon-
de, s’impose malgré l’angoisse qui peut en résulter. La foi n’est pas une affaire de savoirs et de 
rites destinés à sécuriser, mais une formidable aventure de libération personnelle et collective 
pour épanouir ce qui est humain et divin en l’homme. Une démarche du cœur et de l’intelli-
gence qui, sous le signe du service d’autrui, réalise la révolution annoncée dans le Magnificat, 
les Béatitudes et les Paraboles. Elle fait confiance à cette vie qui vient de Dieu : y découvre avec 
gratitude la tendresse et le respect divins inscrits au plus intime de chaque être humain, aide 
les autres à reconnaître en eux cette déférente bienveillance qui guérit et délivre, et combat dans 
le sillage de Jésus pour le pain et la dignité des humbles auxquels Dieu s’identifie. Le ciel s’est 
vidé, l’ancienne religion meurt, mais la foi enfante la vie de demain.
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